
Tablouri de vânzare: ce înseamnă un preț de galerie
Aceleași două cuvinte acoperă un print de raft, un anunț de la un particular și o lucrare originală. Ce primești de fapt în fiecare caz și ce trebuie să scrie pe fișă înainte să dai banii.
Șapte lucruri care se văd cu ochiul liber și deosebesc o pictură făcută de mână de un print pe pânză, plus ce hârtii ai dreptul să ceri înainte să plătești.

Pe internet nimeni nu poate demonstra dintr-o fotografie că un tablou e pictat de mână. O poză bună a unui print arată exact ca o poză bună a unui original. De-aia partea asta se lămurește în două feluri: cu ochii, când ai lucrarea în față, și cu hârtii, când n-o ai. Amândouă sunt mai jos.
Un lucru trebuie spus de la început, ca să nu rămână o umbră unde nu e cazul: reproducerea nu e o înșelătorie. O litografie sau o serigrafie numerotată, semnată de artist, e un obiect cinstit și are prețul ei. Înșelătoria începe abia când un print e vândut ca lucrare unică. Diferența pe care o cauți nu e „bun sau rău", ci „unic sau multiplicat" — și ea trebuie scrisă negru pe alb.
E cel mai rapid test din lume și nu cere nimic. Apleacă-te până ajungi aproape în planul lucrării și privește-o razant, cu lumina venind dintr-o parte. O pictură are relief: urme de pensulă, muchii de cuțit, locuri unde culoarea s-a strâns. Un print e neted. Chiar și printurile cu „textură", unde peste imagine se trece un strat de gel, au un relief care nu se potrivește cu desenul — ridicăturile trec peste contururi în loc să le urmeze.

La un tablou pictat, culoarea nu are aceeași grosime peste tot. În locurile unde pictorul a trecut subțire, firele pânzei se văd prin ea, iar pensula a sărit peste ele și a lăsat puncte albe. La un print pe pânză, țesătura e dedesubt, uniformă, aceeași peste tot, și imaginea stă deasupra ei fără s-o bage în seamă.

Semnătura unui pictor e ultimul lucru pus pe lucrare, deci se așază peste straturile uscate: are grosimea ei, uneori lucește altfel decât restul, iar sub lumină razantă se ridică. Într-o reproducere, semnătura e parte din imaginea tipărită — plată, la fel de netedă ca restul. Dacă lucrarea e semnată pe deasupra cu creion sau cu carioca peste un print, asta e altceva: e o reproducere semnată, și trebuie spus.
La o pânză pictată, culoarea trece de multe ori pe muchia șasiului, neregulat, pentru că pictorul n-a pictat marginea, a ajuns acolo. La un print, imaginea se întoarce pe muchie perfect, cu aceeași hotărâre cu care se termină pe față.
Spatele spune și mai multe: pânza îmbătrânește, capsele ruginesc, lemnul șasiului se pătează, iar pictorii scriu adesea acolo titlul, anul, uneori adresa atelierului. Un spate complet curat, la o lucrare care se pretinde veche de treizeci de ani, e o întrebare, nu neapărat un răspuns.
Dacă ai la tine o lupă de bijutier sau doar telefonul cu zoom maxim, uită-te la o zonă de culoare uniformă. Tipărirea, oricât de fină, așază cerneala în puncte sau în linii; la mărire se văd. Culoarea pusă cu pensula n-are trame: are fibre, urme de păr de pensulă și margini neregulate.
Ăsta cere puțin exercițiu, dar odată văzut nu se mai uită. La o pictură, direcția tușei ține de ce e desenat: obrazul e modelat cu tușe care ocolesc obrazul, cerul e întins cu mișcări lungi. La un print cu textură adăugată mecanic, „tușele" merg toate în aceeași direcție sau se repetă, pentru că relieful a fost pus peste, nu odată cu imaginea.
Când cumperi de la distanță, ochiul nu te ajută — te ajută ce scrie. Cere și verifică:
La noi toate lucrările din catalog sunt originale, în câte un singur exemplar, iar galeria garantează autenticitatea fiecăreia și poate da, la cerere, actele de proveniență și de autor. Dacă o lucrare cumpărată se dovedește totuși neautentică, banii se întorc integral. Scrie în termenii și condițiile saitului, nu doar aici.
Vino s-o vezi. Galeria e la Hanul cu Tei, pe Lipscani, și lucrările stau pe pereți, nu în depozit — cele trei minute de privit pieziș rezolvă mai mult decât orice articol. Cum decurge cumpărarea, de la primul mesaj până la lucrarea agățată acasă, e scris în cum cumperi o lucrare de la galerie. Iar dacă vrei să știi ce înseamnă fiecare tehnică înainte să te uiți la ea, e ghidul tehnicilor.

Aceleași două cuvinte acoperă un print de raft, un anunț de la un particular și o lucrare originală. Ce primești de fapt în fiecare caz și ce trebuie să scrie pe fișă înainte să dai banii.

Nu există coș de cumpărături și nici nu ne trebuie. Iată tot drumul, de la primul mesaj până la lucrarea agățată acasă: confirmarea, plata, livrarea, actele și dreptul de retur.

Ce prețuri se văd cu adevărat la o galerie din București, pe praguri, și ce le mută: mărimea, tehnica, rama și drumul făcut de pictor până acolo.